ভিন্ন জীবন উঠলো নেচে – শামসুর রাহমান একটি দ্বীপের অধিবাসী অষ্টপ্রহর অন্ধকারে ডুবে থাকে। যায় না দেখা কোনও কালে তাদের কিংবা অন্য কারও দেহের ছায়া। ভুলেও কেউ আসে না সেই দ্বীপের তীরে। মাঝে-মধ্যে দ্বীপবাসীরা হাওয়ার ছন্দে নেচে ওঠে, ওদের গানের... Read more
ভিন্ন কোনো স্মৃতি – শামসুর রাহমান প্রত্যহ চৌদিকে দেখি চর্মচোখে অনেক কিছুই- ছায়াচ্ছন্ন নিরিবিলি গলির ভেতরে সারি সারি ছোট গাছ, মৃত চিল, প্লাস্টিক চিরুনি; নীল শাড়ি বারান্দাকে চুমো খায়। মৃৎপাত্রে একরাশ জুঁই। টেবিলে কলম একা পোহায় বিশ্রাম, আস্তে ছুঁই তাকে,... Read more
ভিক্ষা নয় – শামসুর রাহমান তুমি তো জানোই আমি কোনোকালে নই বিত্তবান। আমার বাড়ির দরোজায় দেয় না পাহারা কোনো উর্দিপরা দারোয়ান যমমুখো, অথবা কখনো হুঁকোবর্দারের দল আহ্লাদের ঝড়ে খানখান করে না স্তব্ধতা আমার এ নিভৃত ডেরার, ধান নেই অফুরান শত... Read more
ভালোবাসার অর্থ – শামসুর রাহমান সারা পথে ধুলো ছিল, কাঁটার শাসন ছিল, কাঁকরের বিরূপতা সইতে হয়েছে ঢের। জানতাম না পা দুটোকে রক্তাক্ত করে কায়ক্লেশে এখানে পৌঁছে দেখতে পাব সরোবরের উদ্ভাসন। এখানে আসার কথা ছিল না, তবুও এলাম। সরোবরের টলটলে জলে... Read more
ভালোবাসা কারে কয় – শামসুর রাহমান লোকে জানে, আমি নিজে জানি সবচে’ বেশি, অতীতে বহুবার প্রেম-প্রেম খেলা খেলেছি বেপরোয়া জুয়াড়ির ধরনে এবং সেসব খেলা ভেঙে যেতে অধিক সময় লাগেনি। তোমাকে ভালোবাসার আগে, তোমার প্রেমের পূর্ণিমায় স্নাত হওয়ার আগে ধনীর দুলাল... Read more