আমার অজ্ঞতা নিয়ে – শামসুর রাহমান এখন মাঝরাস্তায় আমি; শ্বাসরোধকারী নিঃসঙ্গতা একটা মাকড়সার মতো হাঁটছে আমার চোখে, গালে, কণ্ঠনালীতে, বুকে, ঊরুতে আর অন্ধকারের জোয়ার খলখলিয়ে উঠছে আমার চারপাশে। অন্ধকার ছাড়া কিছুই চোখে পড়ছে না। মনে হয়, এখানে কোথাও তুমি আছো,... Read more
আমাদের ভালোবাসায় সন্তান – শামসুর রাহমান ক’দিন একটানা আঁধিঝড়ের পর, পাখির নীড়-পোড়ানো দহনে হৃদয় ঝলসে যাওয়ার পর আষাঢ়ের ঘন মেঘ নামে আমার অন্তর ছেয়ে। তোমার হৃদয়-কূলের উদ্দেশে জোয়ারে ভাসিয়েছিলাম যে-তরী তার চোখে কি তুমি আমার অথই ব্যাকুলতা পাঠ করতে পেরেছিলে?... Read more
আমাকে অস্থির করে – শামসুর রাহমান আমাকে অস্থির করে কী লাভ তোমার, প্রিয়তমা? এই যে আমার নিদ্রা নির্বাসিত মাঝে-মাঝে, দম বন্ধ হয়ে আসে কোনো কোনো দিন, অকস্মাৎ যম করে উপদ্রব, চতুর্দিকে খুব গাঢ় হয় অমা তাতে তুমি ভাসো কি সুখের... Read more
আমরা ক’জন শুধু – শামসুর রাহমান নিজের সঙ্গেই আজ সারাদিন খেলি কানামাছি কী জানি কিসের ঘোরে। মাঝে-মধ্যে কেমন অদ্ভুত মনে হয় নিজেকে নিজেরই কাছে। কী ক’রে যে আছি ভুল ইতিহাস শুনে, মূঢ়দের প্রগতির দূত ভেবে নিয়ে; ঐ তো ওরা সর্বক্ষণ... Read more
আমন্ত্রণ – শামসুর রাহমান তোমাকে একবার এখানে ডেকে নিয়ে আসতে চাই এ গাছপালার ভেতর থেকে মাথা উঁচিয়ে রাখা বাড়িটার কাছে। ভেতরে যাবার দরকার নেই হে হাওয়া, এই লতাপাতার ঘ্রাণ পাখির গান, তোমার কেমন লাগবে, জানি না। খনিক এগিয়ে গাছের ডাল... Read more