কবিতার মৃত্যুশোক – শামসুর রাহমান আমিতো অজস্র কবিতার মৃত্যুশোক পুষে রাখি, মৃত্যুশোককালীন আঁধারে নির্বিকার ফেরেস্তারা দ্যাখেন আমার মদ্যপান। মদিরার স্বচ্ছ ধারা আমার ভেতরে বয়ে গেলে পর নিজেকে একাকী, ব্যথিত একাকী লাগে আরো, চুপচাপ বসে থাকি, কখনো চড়িয়ে গলা এলেবেলে কথা... Read more
কবিতার প্রতি ঢ্যাম্না – শামসুর রাহমান এখন নখরাবাজি ছাড়। লচ্ খাওয়া হয়ে গেছে অনেক আগেই; সেই কবে থেকে জোমে আছি আর তোমার জন্যেই আজ আমি এমন উঠাইগিরা। তোমার অশোক ফুল ফোটা পড়েছে আমার চোখে বহুবার, বহুবার দেখেছি ঝুল্পি, ছাতি। জিভ... Read more
কবিতার আসা না-আসা – শামসুর রাহমান বিকেল গড়িয়ে সন্ধ্যা, বসে আছি পুরানো চেয়ারে নিশ্চুপ, নিঝুম খুব, যদিও অন্তরে আঁধিঝড় বইছে অনেকক্ষণ। মাঝে-মাঝে এদিক ওদিক চেয়ে দেখি, চোখ পড়ে সারি সারি বই, জানলার পর্দায়, সোফায় আর টেলিফোন সেটে। যেন আমি কারো... Read more
কবিতার অস্তঃপুরে – শামসুর রাহমান যেতে চাই, আকৈশোর মগ্নতায়, অতি সন্তর্পণে স্বপ্নের নীলাভ সাঁকো বেয়ে কবিতার অন্তঃপুরে যেতে চাই। হয়তো সেখানে রহস্যের ফটক পেরিয়ে দেখবো আছেন সেই আমর বাগানে নয়জন ভুবন-মোহিনী; নয়টি নিবিড় নীল চেয়ারে হেলান দিয়ে বুনছেন কিছু অন্তহীন... Read more
কবিতাকে পূর্ণতা দেয়ার বাসনায় – শামসুর রাহমান কখন যে আমাকে ভীষণ এক পশু এ পাড়ায় তাড়িয়ে এনেছে, টের পাইনি। তা’হলে এতক্ষণ দুঃস্বপ্ন দেখেছি ঘুমে? মনে হলো সারা শরীরে রয়েছে গাঁথা সারি সারি কাঁটা। কেন এই শাস্তি ভোগ করে চলেছি, বুঝি... Read more