কালো মেয়ের জন্যে পঙ্ক্তিমালা – শামসুর রাহমান আমার নামধাম তোমার জানার দরকার নেই, কালো মেয়ে। আমি শাদা কি কালো, হলদে কি বাদামি, সবুজ কি বেগুনি তাতে কী এসে যায়? ধ’রে নাও, আমার কোনো বর্ণ নেই, আমি গোত্রহীন। বলা যায়, আমি... Read more
কালেভদ্রে একটুখানি – শামসুর রাহমান কালেভদ্রে একটুখানি দেখার জন্যে ঘুরে বেড়াই যত্রতত্র, দাঁড়িয়ে থাকি পথের ধারে। রোদের আঁচে গা পুড়ে যায় যখন তখন, জল-আঁচড়ে আত্মা থেকে রক্ত ঝরে; দূর দিগন্ত আস্তেসুস্থে রক্ত চাটে। স্কুটার থেকে নামো যখন রোদ-ঠেকানো চশমা চোখে,... Read more
কালদীর্ণ কোকিলের মতো – শামসুর রাহমান অপার প্রসন্নতায় ছিলেন তিনি ঘর-দুয়ার আগলে; নোংরা গলিতে, রাস্তায় রাস্তায় বাজতো তাঁর জুতোর আওয়াজ বাদ্যযন্ত্রের মতো। কখনো দেখা যেত, হেঁটে চলেছেন তিনি প্রান্তরের নীল প্রান্ত ঘেঁষে,পেরুচ্ছেন সাঁকো, শস্যক্ষেতের ফসল ছাপিয়ে জেগে উঠছে হরফ আলিফ-এর... Read more
কালঘুম – শামসুর রাহমান কথা ছিল না। আমরা যারা বুকের ভেতর ফুল, ধুলো আর আলকাতরার গন্ধমাখা হাওয়া টেনে নিই, সিগারেট ধরাই, সিনেমায় ভিড় বাড়াই, আপিশ করি আড্ডা দিই, বিছানায় যাই স্ত্রীর সঙ্গে, তাদের অনেকের বেঁচে থাকার কথা ছিল না। ক্লান্ত... Read more
কাল সারারাত – শামসুর রাহমান কাল সারারাত আমি কবিতার সঙ্গে অতিশয় লুত্কা লত্কা করে কাটিয়ে দিয়েছি। বাতি জ্বেলে দেখেছি উত্তুঙ্গ স্তন, নাভিমূল শ্রোণী; লজ্জা ফেলে স্খলিত শাড়ির মতো কবিতা আমাকে, মনে হয়, অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ করে নিয়েছিলো কাল। মন জয় করতে... Read more