১৪০০ সালের সূচনায় – শামসুর রাহমান জীবনানন্দের কবিতার সঙ্গে সারারাত সহবাস করে বেদনা ভুলতে গিয়ে আরো বেশি বেদনার্ত হই। ১৪০০ সালের আশা সত্তাময় মেখে নিতে চেয়ে ক্রামগত বুনো অন্ধকারে ডুবে যাই। ক’দিন দু’চোখে এক ফোঁটা ঘুম নেই, চর্তুদিকে বিভীষিকা নানান... Read more
স্বপ্নগুলো অবিন্যস্ত টেবিলে – শামসুর রাহমান স্বপ্নগুলো অবিন্যস্ত টেবিলে টুকরো টুকরো জ্যোৎস্না; জ্যোৎস্নায় উড়ে এসে পড়ে পোড়া ঘরের ছাই। ধুলোবালি খিলখিলিয়ে হেসে ঢেকে দেয় তাকে, যে সবেমাত্র তার স্বপ্নগুলোকে গুছিয়ে রাখছিল চায়ের পেয়ালায়; সে এখন পুরনো কালের বিকৃত মূর্তির মতো।... Read more
দৃশ্য থেকে দৃশ্যান্তর – শামসুর রাহমান কী ক’রে যে এত দ্রুত কণ্টকিত আঁধারে ঢুকে পড়েছি, টের পাইনি। পথে ক’জন অন্ধ পথিক আমাকে স্বেচ্ছায় দিব্যি কথা বলার ভঙ্গিতে মুগ্ধ করে ফেললো, টের পাইনি। ওরা কখন যে আমাকে ছেড়ে দিলো, বুঝিনি। আমার... Read more
এক রাতে হযরত ওসমান – শামসুর রাহমান কে আমাকে এমন সতর্ক করে আজ বারংবার ভয়ার্ত রাত্রি? ঘোড়াগুলি আস্তাবলে করছে চিৎকার, উটেরা উৎকন্ঠা বড়। ওরা টের পায়, ঘোর অমঙ্গল কাছে এলে ওরা টের পেয়ে যায়। বেদনার্ত চোখ মেলে দেখি আকাশে বিদ্যুৎ... Read more
মিলের চুমকি গাঁথি ছন্দের পাড়ের মাঝে মাঝে – রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মিলের চুমকি গাঁথি ছন্দের পাড়ের মাঝে মাঝে অকেজো অলস বেলা ভরে ওঠে শেলাইয়ের কাজে। অর্থভরা কিছুই-না চোখে ক’রে ওঠে ঝিল্মিল্ ছড়াটার ফাঁকে ফাঁকে মিল। গাছে গাছে জোনাকির দল করে ঝলমল;... Read more