আমরা ক’জন শুধু – শামসুর রাহমান নিজের সঙ্গেই আজ সারাদিন খেলি কানামাছি কী জানি কিসের ঘোরে। মাঝে-মধ্যে কেমন অদ্ভুত মনে হয় নিজেকে নিজেরই কাছে। কী ক’রে যে আছি ভুল ইতিহাস শুনে, মূঢ়দের প্রগতির দূত ভেবে নিয়ে; ঐ তো ওরা সর্বক্ষণ... Read more
আবাসিক – শামসুর রাহমান কোনো ঘুমন্ত রূপসীর স্মিত হাসির মতো এই বিকেল। হাওয়া এক পাল হরিণের চাঞ্চল্য। সুসজ্জিত মঞ্চে শোভা পাচ্ছে সেমিনারের সুলেখা শিরোনাম। নগরের আবাসিক সমস্যা’। সভাকক্ষ আস্তে-আস্তে ভ’রে উঠলো শ্রোতায়, যেমন উৎসবের দিন কোনো কোনো বিরাট ঘর ছেয়ে... Read more
আবহ-মোরগ ঘোরে – শামসুর রাহমান কেমন অবাক লাগে ভেবে মন্দ ভালোয় অর্ধেক শতাব্দী কেটেছে প্রায়। পুঁথি পড়ে, তর্ক করে, নানা দৃশ্যাবলি দেখে কখনো বা ঘোর কর্দমাক্ত খানা- খন্দে পড়ে, খুব স্বপ্নাশ্রয়ী হয়ে এবং হরেক সুউচ্চ মিনারে পৌঁছে দেখেছি বর্ণাঢ্য অভিষেক... Read more
আন্ধারে হারিয়ে পথ – শামসুর রাহমান আন্ধারে হারিয়ে পথ বেদিশা ঘুরেছি কতকাল জটিল অরণ্যে, গণকবরের বিরানায়; খাদে আর চোরাবালিতে হঠাৎ পা হড়কে পড়ে যেতে যেতে ভয়ে চেঁচিয়ে উঠেছি। রক্তপায়ী বাদুড়ের ডানার আঘাতে, চিতাবাঘের থাবার হামলায় সন্ত্রস্ত ছিলাম বহুকাল। কখনো কখনো... Read more
আত্মহত্যার আগে – শামসুর রাহমান শয্যাত্যাগ, প্রাতরাশ, বাস, ছ’ঘণ্টার কাজ, আড্ডা, খাদ্য, প্রেম, ঘুম, জাগরণ; সোমবার এবং মঙ্গলবার বুধ, বৃহস্পতি, শুক্র, শনি আর রবিবার একই বৃত্তে আবর্তিত আর আকাশ তো মস্ত একটা গর্ত- সেখানে ঢুকব নেংটি ইঁদুরের মতো। থরথর হৃদয়ে... Read more