লড়ছি সবাই – শামসুর রাহমান মিশমিশে ঘোর অন্ধকারে কনুই দিয়ে ধাক্কা মারে, রহিম পড়ে রামের ঘাড়ে, কেউবা দেখি চুপিসারে অন্য কারুর জায়গা কাড়ে পাচ্ছি তা টের হাড়ে হাড়ে। লাইন থেকে সরছি ক্রমে সরছি। জল খেয়েছি সাতটি ঘাটে, ফল পেয়েছি বাবুর... Read more
রোদ আর জ্যোৎস্নাধারা কাঁদে – শামসুর রাহমান কেন এই ভোরবেলা দু’চোখে আমার বস্তুত কিছুই ধরা পড়ছে না? কিছুকাল ধরে দৃষ্টি ঘুণে-ধরা সত্য, তবু অন্ধ তো হইনি আজও, তবে কেন ঘোর অমাবস্যা এমন পাথুরে পর্দা আজ ঝুলিয়ে দিয়েছে চারদিকে? এখন কোথায়... Read more
রুস্তমের স্বগতোক্তি – শামসুর রাহমান কেমন সুর্যাস্ত এলো ছেয়ে চরাচরে, রক্তচ্ছটা সর্বত্র ভীষণ জ্বলজ্বলে, ধরায় দারুণ জ্বালা আমার দু’চোখে, আর যেদিকে তাকাই দেখি শুধু একটি ফ্যাকাশে মুখ, নিষ্প্রভ তরুণ ফল যেন, ভূলুণ্ঠিত গোধূলিতে। ঝকঝকে বল্লমের মতো, মনে পড়ে, উঠেছিলো ঝল্সে... Read more
রুটিন – শামসুর রাহমান তাঁকে চেনে না এমন কেউ নেই এ শহরে তিনি থাকেন সবচেয়ে অভিজাত এলাকায় হাঁটেন মোজাইক করা মেঝেতে বসেন ময়ূর সিঙ্ঘাসনসুলভ পদিমোড়া চেয়ারে খ্যাতি তাঁর পায়ের কাছে কুকুরের মত কুঁই কুঁই শব্দে লেজ নাচায় হলফ করে বলতে... Read more
রাহুগ্রাস – শামসুর রাহমান আমাকে থাকতে হবে অপেক্ষার ধু ধু সাহারায় আরো কিছুকাল, মনে হয়ঃ স্বৈরাচারী আঁধিঝড় চতুর্দিকে ক্রমান্বয়ে উপড়ে নিয়েছে বহু ঘর। সন্ত্রাসশাসিত মানুষের মুখ দেখে দিন যায় কোনো মতে, দুঃস্বপ্নের ভয়ে রাত কাটে অনুদ্রায়, মাঝে মাঝে অজান্তে শিউরে... Read more