তোমার জন্যেই বাঁচি – শামসুর রাহমান একান্ত আমার করে পাই না কখনো তাকে, তার বৃত্তে আছে বহু কুশীলব, যারা ওর সিংহভাগ সময় ওড়ায়, সহজে সে কলরবে সানুরাগ মেতে থাকে। ফাঁপা, ফাঁকা, রঙচঙে সামাজিকতার নানা ঢঙ পছন্দ করে সে; আমি স্বার্থপরতার... Read more
তোমাকে পাঠাতে চাই – শামসুর রাহমান তোমাকে পাঠাতে চাই শহরের প্রতিটি রাস্তার মোড়ে, ভিড়ে কেরানীর কলোনীতে, মতজুরের ঝুপড়িতে আর মাছরাঙাময় বিলে; কৃষকের কুপিজ্বলা রাত্রির কুটিরে, তোমাকে পাঠাতে চাই ফ্যাক্টরির চঞ্চল চাকার খুব কাছে, হটে, অন্তত জোনাকি-ঝলসিত ঝোপঝাড়ে, কুমোর পাড়ায় অর... Read more
তুমি মিথ্যা বলেছিলে – শামসুর রাহমান আমার এই পুরোনো ঘরের ভেতরে আলো চুঁইয়ে চুঁইয়ে পড়ছে বাইরে। পাখিটাখির ডাকও শোনা যাচ্ছে আমি রোজকার মতো আজো চোখ কচলাতে কচলাতে জেগে উঠলাম। তাকালাম চাদ্দিকে, একটা প্রত্যাশা নিয়ে, না আমি আমার সেই আকাঙ্ক্ষিত সূর্যোদয়... Read more
তুমি বলেছিলে – শামসুর রাহমান দাউ-দাউ পুড়ে যাচ্ছে নতুন বাজার। পুড়ছে দোকান-পাট, কাঠ, লোহা-লক্কড়ের স্তূপ, মসজিদ এবং মন্দির । দাউ-দাউ পুড়ে যাচ্ছে নতুন বাজার। বিষম পুড়ছে চতুর্দিকে ঘর-বাড়ি । পুড়ছে টিয়ের খাঁচা, রবীন্দ্র রচনাবলি, মিষ্টান্ন ভাণ্ডার, মানচিত্র, পুরনো দলিল ।... Read more
তিনটি হাঁস এবং পিতামহ – শামসুর রাহমান রাস্তার লোকটা সেই তিনটি নিস্তব্ধ হাঁস রেখে চলে গেলো, প্রায় কিছু না বলেই লম্বাটে পা ফেলে অন্তর্হিত; যেন বোবা, ক্ষমাপ্রার্থী হয়তোবা। দেখি স্কুটার-দলিত শাদা-লাল হাঁসগুলো বারান্দার কংক্রীটে নিঃসাড় চঞ্চু রেখে নির্বিকার পড়ে আছে... Read more
