শহুরে বাউল হাঁটে – শামসুর রাহমান না, আমি ইঁদুর-দৌড়ে শরিক হবো না, কারো কোনো প্ররোচনা কিংবা ছলাকলা পারবে না আমাকে নামাতে সেই হুড়োহুড়ি, সেই পড়ি-মরি নির্লজ্জ খেলায়। হেঁটে যাবো একান্ত নির্জন প্রতিযোগীহীন পথে। ভোলা মন যা চাইবে যখন, করবো সেই... Read more
শহুরে জ্যোৎস্নায় – শামসুর রাহমান সেদিন এক ফালি জ্যোৎস্না দেখে চমকে উঠেছিলাম, যেমন সাপের চকচকে চোখ দেখে পথচারী। জ্যোৎস্না যে-কোনো স্থানে তন্বীর সুরের মতো গুঞ্জরিত হতে পারে- নৈসর্গিক যে কোনো বস্তুতে, যে-কোনো প্রতিষ্ঠানে। ডিমভরা পাখির বাসায় টলটলে জ্যোৎস্নাঃ শৈশব। হরিণের... Read more
শহীদ মিনারকে ওরা গ্রেপ্তার করেছে – শামসুর রাহমান দাগী অপরাধী ঠাউরে নিয়ে শহীদ মিনারকে ওরা গ্রেপ্তার করেছে, গোঁয়ার শেকলে বেঁধেছে কোমর বজ্র-আঁটুনিতে, আক্রোশে পরিয়েছে হাতকড়া। যেখানে এখন রবীন্দ্রসঙ্গীত, নজরুল গীতি, বাউলগুরু লালনের গান নয়, নয় প্রতিবাদী কবিকণ্ঠে উচ্চারিত পঙ্ক্তিমালা, তেজী... Read more
শহরে নেমেছে সন্ধ্যা – শামসুর রাহমান শহরে নেমেছে সন্ধ্যা, যেন নীরব ধর্মযাজিকা প্রার্থনায় নতজানু। ফুটপাতে বেকার যুবক, বিশীর্ণ কেরানী ঘোরে, লাস্যময়ী দৃষ্টির কুহক হেনে হেঁটে যায়, কেউ কেউ দোকানকে মরীচিকা ভেবে চিত্রবৎ স্থাণু কারো কারো চোখে স্বপ্নশিখা। ক্লান্ত পাখিঅলা পঙ্গু... Read more
শব্দের সংস্রবে কতকাল – শামসুর রাহমান শব্দের সংস্রবে কতকাল কেটে গেছে, মেলামেশা ভালোবাসাবাসি হয়েছে শব্দের সঙ্গে বারে বারে। দূর থেকে ওরা কেউ কেউ বহুক্ষণ আড়চোখে তাকিয়ে থেকেছে, কতদিন কানামাছি খেলার প্রস্তাব রেখে দিয়েছে সম্পট অকস্মাৎ আমাকে কিছু না বলে। ধুলো... Read more